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Fen kleine hartenbreker over
de tijd die verstrijkt

Zo mooi hoe de kleinste films soms
over de grootste dingen gaan. Na
een dromerige openingsscene
wordt de jonge Nico afgezet bij

z’n grootmoeder ergens aan de Ita-
liaanse kust. Het hele pand is oud

" en bijna alle bewoners zijn oud. Be-
halve de spelende kinderen op de
binnenplaats, onder wie de stoere
Rosa, Gioia Mia neemt de tijd om
op gang te komen, de film neemt
het tempo over van de hittegolf die
iedereen en alles vertraagt.

In het met christusbeelden en
iconen volgehangen appartement
van oma, niet bepaald de vrolijkste
van het stel, horen ze geesten. Zo
noemt oma ze. In een soort ma-
gisch kaartspel zegt een andere be-
. woner dat die pas verdwijnen wan-
neer het geheim van de plek ont-
huld wordt. Overdag speelt Nico
met de andere kinderen en trekt
hij steeds meer naar Rosa toe.

Als die twee op een dag foto’s
vinden in oma’s appartement,

komt ter sprake wie er op de foto’s
staan. Wie oma al die jaren geleden
verloor. Nico is ook iemand kwijt-
geraakt. Hun gedeelde verdriet ver-
dragen ze in stilte. Het mooie is dat
de film ze als vanzelf, maar zonder

" het te benoemen, dichter bij elkaar

laat komen.

Ook weer zonder dat het hardop
wordt gezegd, ontstijgt uit de dage-
lijkse gebeurtenissen een verhaal
over dood en leven, over daarmee
leren omgaan, over de tijd die ver-
strijkt en het cyclische karakter
van het bestaan. Er vloeit niet een
traan, maar de pijn is voelbaar. “Je
moet jezelf wel weer oprapen”,
zegt Rosa tegen Nico. “Kom buiten
spelen. Ik wacht beneden.” Heel
goed gedaan.

Ronald Rovers
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